GESCHAFTE

Die letzten Backer

Teil 2: Die Biickerei Mehlwurm

von Sybille Matuschek

ch hdtte gern ein Baguette. Alle sagen, das wire das beste Ba-

guette in Kreuzberg.« Eric verzieht den Mund. »BloB von Kreuz-

berg. Jetzt bin ich aber enttiuscht. Da haben wir vier Wochen fiir

gebrauchtl« - »Wie, vier Wochen?« - »Vier Wochen haben wir
ausprobiert, die verschiedensten Rezepte, bis wir das raushatten. Da
war der Volker noch dabei. Aber der hat jetzt nen Stressjob, der fahrt
jetzt von Baustelle zu Baustelle.«

Das franzosische Mehlwurm-Baguette von den Alt-Kreuzber-
gern ist sogar besser als das vom alten Franzosen. Sogar Leute, die
Hartz IV bekommen, und die sich keinen Parmaschinken und keinen
Peccorino leisten kdnnen, kaufen ab und zu ein Baguette bei Mehl-
wurm. »Ein Stiickchen Butter dazu, eine Tomate, eine Gurke, ein biss-
chen Olivendl vom Griechen- und dann noch ein Balkon mit ein biss-
chen Sonne: Urlaubl«

Die Leute reden mit Eric. Weil Eric ndmlich auch mit ihnen redet.

»Sie sehen ja immer noch so ausl«, sagt er zu der Frau, die sich
die Nase gebrochen hatte, und der man gerade die Fiden gezogen hat.
Kaum hat er das gesagt, beiBt er sich auf die Zunge und wartet, wie
die Kundin reagiert. Sie lacht. Und erzahlt ihre ganze Leidensge-
schichte. Eric sagt, man »erwischt mich immer wieder mit ehrlichen
Worten. Fiir Karstadt bin ich komplett untauglich.«

Aber fiir die
Halle und auch fiir
Mehlwurm ist Eric
genau der richtige.
Er kneift kurz ein
Auge zusammen,
taxiert den Mann
mit diesem ein-
drucksvollen Bart
und sagt: »Falsche
Halle, oder?« Der
Mann mit dem
Bart muss lachen,
er ist Stammkunde,
allerdings in der
Markthalle im fer-
nen Moabit.

Die meisten
Mehlwurmkunden
sind alte Stamm-
kunden, ob in der
Halle von Moabit
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oder der von Kreuzberg. »Was? Sie?, sagt Eric und kratzt sich nach-
denklich den Hinterkopf: »Sie haben doch sonst immer viel spater Fei-
erabend, es ist doch erst halb sechsl«

Zwischen fiinf und sechs geht Brot auf Brot iber die Theke, da
kommen sie und holen sich ihre Dinkel-Rose, ihre Mohre-Walnuss
oder das Hamburger Schwarzbrot. Kurz vor Feierabend, nach einem
langen Nachmittag voller Witze und Gespréche, fallen die Dialoge
zwischen Brotverkéufer und Brotkaufer kiirzer aus. Mitunter greift er
auf die Standards zuriick, aber ganz ohne Worte geht es nie. Wenn
einer seine Erdbeeren auf der Theke abstellt, um nach dem Geld zu
kramen, dann sagt er: »Die nehm wa nich in Zahlung!« - Oder er sagt:
»lck hab selber welche.«

Natiirlich verirren sich manchmal auch Fremde zu Mehlwurm,
samstags zum Beispiel, die einfach nur ein Brot wollen und sonst
nichts. »Das muss man im Gefiihl haben. Ich schau die kurz an und
weif3, Guten Tag reichtl«

Die Kreuzberger lieben das Brot von Mehlwurm. Seit 33 Jahren
schon. Seit sie 1983 das Mehlwurm-Kollektiv griindeten. Bis heute
bekommen alle den gleichen Lohn, Backer, Verkédufer, Bliroangestellte,
und alle vierzehn Tage ist Plenum, trotz GmbH. Es ist fast wie in den
friihen Achtzigern. »Und das schmeckste auch,« Und das riecht man
sogar. Drei Bécker gibt es in der Halle, aber bei keinem von ihnen duf-
tet das Brot abends um sechs noch so frisch wie bei Mehlwurm.

Trotzdem kommen manche vielleicht nur wegen Eric. »Was niitzt
mir das beste Brot, wenn mir der Verkdufer gleich den Appetit ver-
dirbt, hat mal einer gesagt.« Das schmeichelt Eric, der ein nechter Ossi«
ist und noch vor dem Fall der Mauer in den Westen kam - um dann
doch wieder in einer Art Kollektiv zu landen. Und der eigentlich auch
nie Verkdufer werden wollte, weil er diese verlogene Verkduferfreund-
lichkeit noch nie ausstehen konnte.

Manchmal haben sie es eilig, stehen bei ihm am Tresen, »rechts
das Handy am Ohr, links das Baby, und dann Machen Se mal...« Dar
rutscht ihm dann mal wieder die Wahrheit raus. Oder wenn sie da
stehen und fragen: »lst das Brot mit Einstufen- oder Dreistufensauer-
teig gebacken?« Eric kénnte jetzt irgendetwas erzdhlen, ihm féllt im-
mer etwas ein, aber er sagt: »Da muss ich erst mal nachfragen.«

Ein Kunde schaut in sein Portemonnaie und sagt: »Ohl« - Eric
sagt: »GroBes Geld? Kein Problem. Aber wenn jetzt ein Tausender
kommt, dann stimmt was nichtl« Doch dem Kunden fillt das Lacheln
schwer. Vielleicht ist er ein echter Falscher, aber wahrscheinlich ist er
nur ein gewdhnlicher Mann. »Witze bei Mannern, das ist eine ganz
schwierige Sache, aber bei den Frauen....l«

Manche, die kommen eben nicht nur, weil es hier das beste Ba-
guette Kreuzbergs gibt, sondern auch den besten Baguetteverkdufer
ganz Berlins. ®
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